在空中

我给自己的爱设定了范本。有一段时间，弗洛姆的《爱的艺术》总带在身边——多少次在朋友和恋人失望地离去后，如果有遗愿清单，那么学会爱、必定是排列其上的第一条。恰好在读那样一本书：爱的火苗在自己对自己的争吵中碰撞出；恰好遇到黄狌：在连续的巧合后，我们坐在桌子对面，我看着她——战栗地感到她从拉萨巍巍雪山中的河水中流淌到我生涉的脚步旁，远远超越了与陌生人的一米安全线。Es muss sein？Es muss sein。所以对着她流动的眼与睫毛，我伸出了手。

那是怎样的一种喜悦？凌晨五点去见她的路上，校园丝毫没有醒来，像背对全世界的偷情。在这条走了无数的路上——第一次想要吵醒沉睡的混沌的步伐一致的人们、吵醒沉沦的混乱的面对终局的世界。我取下蓝牙耳机，迅速按下音量上键。

回过头来讲连续的巧合，不过是布朗运动的具现化——生命是生命的首演，人们无规则地做着无法衡量重量的事。我应当先说“你好！”还是“你好👋”，挑一个天气适宜心情愉快（恰好在公园午觉就更不错）的日子表白、还是保持缄默先为“喜欢”这种虚无的概念作解读或诠释？生活像捉摸不透的远古地球，在三百万年后你才会从博物馆知道自己属于哪片大陆。

保持缄默的一年零五个月后，我终于再对着更湿润的流动的眼与睫毛，告诉在场的两个人：我爱你。人最多讲的三千汉字里，“我”、“你”和“爱”可能是最频繁的部分，我和你每天都偏爱排列组合汉字来按下自己的音量上键，哪怕一次只改变一个字，我们编写了人类历史最长的无意义的史诗。我只是想要说，在如此久的日常如此多的排列里，在此之前，我从未讲出过这个特定的组合。这不涉及某次坐在同一张桌的巧合，也不是什么大叫着“命运”的爱情故事，这只与在场的两个人有关：小蓝和黄狌，以及它们从来不曾意识到的身体里缺失的对方的一部分。